

J'ai tourné la molette. Le grand chef blanc s'est mis à hurler :

- Je ne vous ai pas demandé d'éteindre cette radio. De quel droit! Et d'abord, qui vous a permis d'entrer ici?

Grimaut s'était relevé avec ses papiers en ordre dispersé. Je l'écartai d'un coup sur l'épaule pour faire face à son supérieur.

- Nous ne sommes pas venus pour répondre à tes questions, mais pour t'en poser...

Ses lèvres tremblaient. Il bafouilla :

- Vous pourriez me parler avec davantage de respect...

Badimoin se porta à ma hauteur.

- Le respect, chez nous en pays kanak, il ne vient pas à la naissance comme la couleur des yeux. Il se mérite tout au long de la vie. Quand nous sommes partis de Nouméa, on nous a promis que pendant notre séjour à Paris nous resterions toujours ensemble. Que nous serions libres de nos mouvements...

Chacun de ses mots exprimait ma pensée, et c'était comme s'il venait les prendre sur mes lèvres.

- Au lieu de cela, nous sommes restés dans le froid, sans vêtements, avec juste un bout de manou autour des hanches. On nous a mis derrière des grilles, comme des bêtes sauvages, entre la fosse aux lions et le marigot des crocodiles... Tout le monde nous présente comme des cannibales, les enfants nous jettent des cacahuètes, on prétend que nous vivons avec plusieurs femmes alors que nous sommes tous de fervents catholiques...

L'administrateur a tenté de le calmer.

- Je ne suis pas au courant de toutes ces choses... Mes subordonnés ne m'en ont jamais parlé! Il fallait venir m'en avertir plus tôt...

Je l'ai attrapé par le col de sa chemise.

- Tu n'es qu'un menteur! Je t'ai vu passer devant nos grilles au milieu du cortège qui suivait le président de la République et le maréchal Lyautey... Tu as bien vu que nos compagnes étaient obligées d'exhiber leurs seins, alors que chez nous elles gardent leur robe missionnaire même pour se baigner dans la mer. Les gardiens nous frappent si nous oublions de pousser des cris d'animaux féroces devant les visiteurs! Ce qu'on nous donne à manger, nos chiens s'en détournent.

